26 июня – 85 лет со дня рождения
АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА АКУЛИНИНА
(1938 - 2010)

Писатель и издатель Александр Михайлович Акулинин родился 26 июня 1938 года в селе Большая Лозовка Токарёвского района Тамбовской области. После окончания школы работал в колхозе, на стройках Тамбовщины и Сибири. Ещё в детстве он решил стать писателем: упорно рифмовал слова и предложения. Потом попробовал себя в прозе. Начал с небольших заметок в газету «Комсомолец Кузбасса», в которой был внештатным корреспондентом, когда работал в Новокузнецке. В этой газете и появился первый рассказ начинающего литератора.

В 1967 году Александр Акулинин вернулся в Тамбов и полностью посвятил себя творчеству. Первое объёмное произведение писателя – автобиографическая повесть «Шурка-поводырь». Он посылал рукопись во многие журналы, издательства, но её не печатали. Живя и работая по законам народной мудрости «Терпенье и труд всё перетрут», Акулинин писал, переписывал, бросал и начинал снова. И вот – терпенье и труд вознаграждены: в 1975 году повесть была опубликована в журнале «Волга». Это случилось после того, как Акулинина послали на Всесоюзное совещание молодых писателей, и он попал в семинар к редактору «Волги» Николаю Шундику. Ему повесть понравилась, он напечатал её в своём журнале. А через год она вышла отдельной книгой в Центрально-Чернозёмном издательстве в Воронеже. И в этом же году Александра Акулинина приняли в Союз писателей – по одной книге: редкий случай!

В последующие годы произведения тамбовского прозаика периодически появляются в журнале «Подъём», издаются отдельными книгами в Воронеже и в Москве.

Герои первых произведений Александра Акулинина – преимущественно дети. Но читать его книги интересно и взрослым. Интересно и полезно. Становление характера подростка – вот основная тема прозаика. Беря начало в повести «Шурка-поводырь», эта тема приобретает ещё более сильное звучание в дальнейшем творчестве писателя.

Повесть «Горька идёт за отцом» – взволнованный рассказ о мальчике, ждущем с фронта отца. Когда же он встречается с пришедшим в село Борщёвку солдатом, лицо которого было обезображено ожогами, то и мысли не допускает, что его отец может прийти таким же. Вернувшейся из больницы матери соседки рассказали, что заходивший солдат – возможно, её муж, не узнанный ни ими, ни Горькой. И мать посылает сына догонять солдата.

Нелёгок путь мальчика. Не из-за длинной дороги, а из-за мучивших его сомнений. Вначале он решил вовсе не идти, а отсидеться в шалаше за деревней, матери же сказать потом, что не догнал. «Он торопливо принялся за строительство шалаша, но делал это скорее машинально, постоянно оглядываясь. Работа не клеилась. Сено, которое он носил из копён, не держалось на согнутых аркой ветках, сползало, разбредалось, и из-за этого в шалаше там и сям зияли дыры. И чем больше он наваливал сухой травы, тем заметнее становились просветы. К тому же показалось, что осины зашумели громче, зловеще… Не выдержал Горька, закричал во всю мочь:

- У Гаврюшки Липкина отец весь-весь целёхонький, под бронёй всю войну, у Митьки Пыжика отец и на войне был да пришёл – любо поглядеть… А мой-то… да что я, хуже всех, что ли? И мамка изведётся до смерти, глядючи на такого…

Он хотел ещё многое прокричать, но слёзы не дали. Он опустился на колени, приткнулся лбом к осине и дал волю плачу…»

Дальнейшие события разрушают Горькины трусливые планы, в его душе пробуждаются вначале просто жалость, потом – долг. Из сорванца, распевавшего на крыше дома частушки, Горька превращается в человека, впервые осознавшего собственное «я». После встречи с дядей Васей и его женой - людьми не просто добрыми в прямом понимании этого слова, но и благородными, способными пробудить своими поступками доброту в окружающих, подросток задумывается: как-то не так он жил до этого, совсем не то делал. И далеко отступили детские забавы, надо было принимать взрослое решение. Можно было ещё вернуться в родную деревню – путь до неё был ближе, чем предстоящий, но выбрать короткий путь нельзя: в душе мальчика родилась истина, которая отодвигала детство в дальние дали и, кажется, укорачивала предстоящий путь.

Встреча с хорошими людьми пробуждает в душе подростка чувство долга. И это чувство поведёт его дальше по дороге за отцом – по дороге взросления. В одной деревне Горька познакомился с таким же, как он, мальчишкой, отец которого вернулся с войны без обеих ног. Выслушав Горькин рассказ, подросток с какой-то тайной гордостью сказал: «Мы своего батю враз угадали. Да и то, он хоть и коротким стал, но лицом не сменился…»

И не могла не появиться у Горьки мысль, что кто-то и безногому отцу рад, а он и близко не хотел подпускать солдата с ногами, пусть и израненными. И теперь он уже торопится догнать его, жалея об упущенном времени: «Новый день был, что и вчерашний, пасмурный – в Горькиных же глазах сияло солнце… Ступал по земле, а верилось – по воздуху. До следующего села было километра три. Горька одолел их, поигрывая… От первого же встречного узнал, что отец ночевал здесь и всего час или два назад в путь двинулся, и что идётся ему совсем худо… и что если Горька будет шибко ногами двигать, то непременно в Фёдоровке нагонит. Вот тут-то Горька зло изругал себя: не спешил бы вчера с ночлегом, мог бы на целую ночь раньше с отцом встретиться. Не пришлось бы ему лишние километры топать, попусту бить израненные ноги… Как подумал об отцовских ногах, так мурашки по телу высыпали… Вовремя вспомнилась тачка, увиденная за двором у давешнего деда. Горька не слабак, довезёт отца на тачке…»

И веселее зашагалось мальчику. Как только он увидел еле передвигавшего ноги солдата, у него заколотилось сердце: как же он выйдет ему навстречу, что скажет? «Папанька, куда же ты?» Или: «Батя, пошли домой!»

Но какой же удар пришлось выдержать Горьке, не просто смирившемуся с мыслью, что солдат с обезображенным лицом – его отец, а с нетерпением и волнением ждавшему встречи с ним! «По ту сторону плетня сгорбленная старуха вместе с молодухой прямо на улице моют горшки. От тёплой воды исходит парок. Не разгибая спин, о чём-то беседуют. Вдруг молодая выпрямилась, уронила горшок.

- Мамань, глянь, глянь, кто идёт!

Горька ещё ничего не понял, только ноги отказывались двинуться с места.

Старуха запустила пальцы в седые волосы и, опрокидывая горшки, бросилась навстречу солдату:

- Васятка, сынок! Дитёнок…

И молодая, и старая безумно тискали солдата, уливая слезами счастья… А за углом, всего в нескольких метрах от них, уткнувшись лицом в старый плетень, плакал конопатый мальчик…»

Нельзя не обратить внимание на то, что на протяжении всего пути подростка характер его меняется не только от встреч с разными людьми, но и от соприкосновения с природой, которая чутко реагирует на его то тёмные, то светлые мысли. Когда он начал строить шалаш, чтобы отсидеться в нём, а не догонять солдата, «осины зашумели громче, зловеще…»; во время ночёвки у дяди Васи на сеновале Горька видит через отверстие в крыше, что ему будто бы «подмигивают звёзды»: к этому времени в его душе что-то уже «сдвинулось» в сторону доброты и жалости; а когда за несколько дней озорной мальчишка превратился в рассудительного, почти взрослого человека, которого и мать родная не узнала бы, не то, что соседки, привыкшие к его далеко не безобидным проделкам, то и в пасмурный день для него светит солнце, и кажется ему, что не по пыльной и неровной деревенской дороге шагает он, а летит по воздуху – только бы скорее догнать отца…

Несмотря на грустный для читателей конец повести, а для подростка – трагический, писатель вносит лирическую, обнадёживающую нотку в заключительные фразы. Горьку в пути сопровождала собачка, которую отпустили с ним, чтобы не скучно было, хозяева, приютившие его на ночь. Она скулила и тёрлась у ног плачущего мальчика. «И видно, от отчаяния собиралась взвыть и уж морду подняла кверху, но увидела над собой среди грязно-серых сплошных туч кусочек чистого голубого неба. Это удивило её и остановило».

Повесть «Горька идёт за отцом» – одно из психологически сильных произведений Александра Акулинина. Она близка нам ещё и тем, что в ней – знакомые названия тамбовских сёл и деревень: Борщёвка, Мухановка, Андреевка, Берёзовка, Большая Фёдоровка. И в каждом населённом пункте – свои обычаи, не похожие друг на друга люди, в большинстве своём готовые прийти на помощь. Эта исконно русская доброта, иногда выражаемая людьми в несколько грубоватой форме, «чтобы не расслабляться», постоянно подчёркивается писателем.

Интересны и познавательны в художественном и историко-краеведческом отношении романы Александра Акулинина «Светла водица» (1989) и «Крепость на Цне» (1989, 1993, 2001).

В романе «Светла водица» действие происходит в тамбовской деревне Калиновке в годы, когда за неосторожно сказанное слово можно было крепко поплатиться, когда особенно непримиримой была борьба с религией. Но и тогда находились бесстрашные люди, которые не молчали, не бездействовали, несмотря на то, что успели уже натерпеться от таких, как партийный деятель Лиховатский, заставлявший многих трепетать от одного своего вида. Запоминается Иван Фомич Глушков, жизнь которого складывалась вначале удачно, но в 1937 году его обвинили во «вредительстве», и он много лет провёл в местах заключения. Однако, вернувшись в Калиновку, встретившую его покосившейся избёнкой и сдержанностью односельчан, Иван Фомич всё же нашёл своё место: работа в школе – очередная жизненная ступенька - возродила его душу.

Вызывает уважение Ефросиния Кузьминична Бесперстова, по прозвищу Фроська Бесстрашная. За своё бесстрашие она и получила сполна: и в тюрьме сидела, и предательство испытала, но не сдалась. А счастье нашла в усыновлённом ребёнке, который вырос настоящим гражданином.

И в этом произведении Александра Акулинина одним из «действующих лиц» является природа. Она, как мудрый воспитатель, и наказывает, и награждает: неожиданно за деревней пробился родник, который стали называть святым источником. Он – символ добра, света и чистоты. Вроде бы и неоткуда ему было пробиться, засуха стояла, дождей долго не было, а родничок – за терпение людское награда. Однако злые и чёрствые люди замахнулись и на эту святыню: кто-то трактором перепахал и свежепосаженные осинки, и участок земли с родничком. Но природу победить не так-то просто: «Родничок бежал так же бойко, одолевал рытвины, торил себе руслице»…

И Геннадий Калинович Бесперстов (отчество ему дали по названию деревни Калиновки) – тот самый, которого усыновила когда-то Фроська Бесстрашная, удивляется своему спокойствию: увидев то, что сделала чья-то злая рука, он должен был прийти в бешенство – ведь столько сил и времени (а главное – души!) потрачено и на посадку осинок, и на благоустройство всего пространства вокруг родничка! А он спокоен. «Потом он понял – это не спокойствие, это что-то выше и твёрже. Ведь родничок – он не сам по себе, это жизнь… Предстоит борьба, и не будет она лёгкой… Надо биться и биться. Главное, не мельтешить, быть таким же сильным и чистым, как вот этот родник! Сильным и чистым!..»

Автор так описывает встречу человека с природой, с её явлениями, нередко остающимися из-за мирской суеты незамеченными, что читаешь и словно воочию видишь всё, что хочет показать писатель своему читателю: «Мудрая природа иногда от доброты своей преподносит людям назидательный урок. Вдруг среди серости, однообразия, монотонного течения времени и событий она, как бы сделав крутой, необъяснимый поворот, кажет взору необычное по красоте, удивительное по чистоте и целомудрию явление. И неожиданно удивлённый, замрёшь в трепетном восторге, возвышенный необычным даром и униженный сознанием того, что не в силах понять до конца это великое чудо… Умытые деревья блистали свежей зеленью увлажнённых листьев, сорные травинки, ещё вчера чахло и тонкостебельно вытягивавшиеся подле колодца, теперь изумрудно сверкали в лучах восходящего солнца. И само солнце, удивлённое отмытым до синевы небосводом, взбиралось по нему бережно, как заботливая хозяйка, входящая в празднично убранную горницу…»

Представляя такую картину, для описания которой автор находит не обычные слова, а поэтические, идущие из самого сердца, с гордостью думаешь: «А ведь это наша, тамбовская природа!» И может, кто-то после прочтения романа, таких его запоминающихся страниц, по-иному посмотрит вокруг себя и увидит ту красоту и чистоту природы, которая облагораживает и возвышает.

Как афоризм, запоминаются слова и героя романа «Светла водица», и её автора: «По тому, сколько хорошего и полезного сотворим мы для здешних мест, можно определить, насколько мы способны для дел больших»…

Заметным явлением в истории литературы Тамбовского края стал роман Александра Акулинина «Крепость на Цне». В нём много героев с не совсем обычными именами: Дорошка Милованов, Виряска Видряпкин, Ивашка Скрылец и, конечно, воевода Роман Бобарыкин (в историко-литературном краеведении известно двоякое написание этой фамилии: Боборыкин и Бобарыкин).

Вот как описывает автор первое появление перед народом Романа Фёдоровича: «…Из шатра богатого, в окружении служителей христовых, разодетых в ризы золочёные, вышел сам стольник Роман Фёдорович Бобарыкин и решительно взошёл на помост. И будто по чьей-то невидимой команде или, подчиняясь какой-то непознанной силе, над лесом, над речками, пугая птиц и зверьё, взнялось и грозно покатилось громовое ликующее “ура”. Оно обрадовало стольника и захватило. Распахнул он синий, заморской шерсти кафтан, глубоко вздохнул, аж пуговки на рубахе поотскакивали, и грянул вместе со всеми могучее русское слово. Дремучий лес, чистоводные речки не слыхивали доселе такого переполоха.

Дорошка до звона в ушах напрягал свой голос, но не слышал самого себя. Сплошное “а-а-а” вбирало его голос, как вбирает огромный бурный поток в свою стремнину воды хилого маленького ручейка. И открылась истина Дорошке: не похоже это скопище людское на ярмарку. Там лёгкость, веселье, праздничность, а здесь сила! Неукротимая, необоримая!..».

Вчитываясь в страницы романа, невольно делаешь вывод: в центре произведения его главная «героиня» – крепость, заставившая устрашиться самого ногайского мурзу Абадира. И это естественно. Крепость – не просто оборонительное сооружение, а будущий город Тамбов – с его людьми, природой, с богатой историей.

В романе Александра Акулинина показана многосторонняя, разнообразная жизнь: люди с их добрыми и злыми поступками; крупные и мелкие события, связанные со строительством крепости, – с одной стороны; нежные чувства Дорошки к Алёнке, бескорыстная дружба его с Виряской, запоминающаяся, живая природа нашей малой родины – с другой.

Напутствием читателю звучат заключительные слова эпилога романа: «Нынче в черте Тамбова, на территории кардиологического санатория, уцелел лишь небольшой кусочек того давнего леса. Растёт тут дуб-великан. Специалисты определяют его возраст в пятьсот лет. Дерево находится под охраной государства. Может, это и есть тот самый дуб, который спасли от порубки Дорошка и его друзья?

Где-то я читал, что деревья своими клетками “запоминают” происходящее вокруг, около них. Надо только понять, расшифровать язык деревьев, и мы можем узнать, что было многие-многие годы назад.

Может, придёт такое счастливое время, и мы без труда сможем “поговорить” с дубом-патриархом. И он расскажет нам истину о давних наших предках. Как хочется верить в это!»

Александр Михайлович Акулинин скончался в Тамбове 30 июня 2010 года, но он жив в памяти благодарных читателей и друзей по писательскому цеху, многим из которых он дал путёвку в литературу.

Сочинения:

Акулинин А. Шурка-поводырь: Повесть. – Воронеж, 1976.

Акулинин А. Про Яшу: Рассказы. – Воронеж, 1978.

Акулинин А. Московские гостинцы: Рассказы. – Воронеж, 1980.

Акулинин А. Поводырь: Повесть, рассказы. – М,. 1985.

Акулинин А. Яша из Константиновки: Рассказы. – М., 1985.

Акулинин А. Крепость на Цне: Исторический роман. – Тамбов, 1993, 2001.

Акулинин А. Светла водица: Роман, повесть, рассказ. – Воронеж, 1989.

Акулинин А. Избранное: В 2 т. – Тамбов, 2006.

Акулинин А. Падение стены. – Тамбов, 2008.

Литература:

Тамбовские даты-1993: Рекомендательный указатель литературы. - Тамбов, 1993. – С. 65 – 66.